20年前，中國光伏產業一度陷于原材料、設備、市場“三頭在外”的窘境。20年后的今天，這個曾被“卡脖子”的產業，正以驚人的速度重塑全球能源格局，我國隨之成為全球最大的光伏制造大國，實現從追趕者到引領者的華麗轉身。
要在光伏行業中生存，無疑意味著踏上一段周期性極強、充滿起伏的漫長奔跑。就像全國人大代表、全國工商聯副主席、通威集團董事局主席劉漢元向南風窗感慨的那樣：“九死一生都不足以概括它的殘酷。”從第一個黃金時代的快速躍升，到多次洗牌后的再出發，中國光伏產業幾經沉浮，但始終沒有離開全球舞臺的中央。

向內生長
歐美“雙反”風波后，中國光伏企業在陣痛中踉蹌前行。而這場風浪，也促使政府調整航向。2012年起，國家密集出臺分布式光伏補貼政策，推出“金太陽示范工程”“光伏扶貧工作”，明確提出“培育國內市場，減少出口依賴”的產業方向，并逐步確立“標桿上網電價機制”。一時間，從工業園區屋頂，到農村光伏扶貧項目，全國各地開始試水“自發自用、余電上網”。
一場“從外向內”的市場邏輯切換，在寒冬余燼中發生。2013年，國家能源局首次明確提出“年新增光伏裝機10GW”的目標，最終以10.9GW超額完成，我國一舉成為全球第一大光伏市場。
新一輪技術路線也在蓄勢待發。
長期以來，多晶硅路線是市場主流，單晶硅因造價高、效率提升不明顯被視為“小眾技術”。而一家叫隆基股份的西北企業卻堅定地踏上發展單晶硅的“逆勢之路”，并在后來徹底顛覆行業格局。與此同時，全球光伏產業格局也在快速重塑。在頭部企業帶動下，中國組件不僅滿足國內裝機熱潮，也大舉出口，輸出價格與規模優勢。2016年，中國光伏組件產量占全球近70%，全球前十大組件制造商中有八席為中國公司，“東升西落”態勢顯現。
另一股重要力量全面崛起是通威。
2013年恰逢國內光伏市場井噴，通威果斷出手，通過產權交易中心以8.7億元競得合肥賽維的100%股權，將瀕危的賽維太陽能電池廠收入囊中。至此，通威完成了“硅料+電池”的雙輪驅動布局。上游擁有樂山永祥高純晶硅，中游掌控大規模晶硅電池生產，下游則依托“漁光一體”全球首創模式涉足電站運營，實現垂直整合，既掌控成本，又有技術與收益雙重優勢。通威的成功印證了產業鏈垂直整合的價值，也預示著行業由龍頭企業驅動的垂直一體化模式的新趨勢。除通威外，此時的隆基也已延伸業務至組件環節，晶澳、晶科等公司則向上涉足硅片、電池環節，上下游一體的巨頭正逐步形成。
這一時期還有一項關鍵制度落地，2016年，國家發展改革委發布“領跑者計劃”，通過技術門檻與效率競賽的招標機制，強制推動企業采用更高效的產品，間接推動技術迭代與標準更新。
種種條件下，產業鏈“內生進化”得以不斷加速：上游企業掌握提純技術、推進設備國產化；中游金剛線全面替代砂漿線，提高切割精度與良率；電池端PERC技術迅速普及；組件領域分布式與大型電站并進，系統集成需求上升。行業共識也在重申：從出口導向，到內需驅動；從補貼養育，到市場博弈。企業不再是“搶裝搶補貼”的政策依賴者，而是效率與技術的競爭者。
自主崛起正在加速，但真正的考驗還在前方。　

成人禮
2018年6月1日，兒童節當天，中國光伏企業卻經歷了一場深刻的“成人禮”。
此前一天，國家發展改革委等三部委發布“531光伏新政”，大幅收緊補貼規模并下調電價補貼標準，政策突變令行業再次跌入寒冬。
國際市場也已隱隱現出風暴前的暗涌。2018年初，美國政府開始針對進口光伏電池、組件征收201關稅；歐洲市場補貼逐步退出，新興國家市場尚未接棒，出口增長乏力。
中國光伏企業在全球出口受阻、內需驟減的雙重壓力下，再次陷入利潤下滑、資金緊張、停工裁員的寒冬。冷風中，中國光伏企業命運分道揚鑣。一些中小企業停止擴產，而部分頭部企業選擇逆勢投入，推動產能與技術迭代。
市場價格低迷情況下，通威果斷啟動先進技術成果應用項目，并于2018年建成投產樂山一期和包頭一期合計6萬噸高純晶硅項目。當時市場對這筆投資議論紛紛：硅料價格下行，需求不足，是否冒進？但通威集團董事局主席劉漢元預言，光伏周期重回平衡只是時間問題。
這場逆周期決策，為通威在兩年后成為全球硅料龍頭埋下伏筆，2020年，通威硅料產量躍居全球第一。同時，公司利用多元融資加速太陽能電池產線擴建。2019年3月，眉山10GW高效電池項目開建，11月，成都雙流3.8GW電池項目投產，使公司光伏電池總產能超20GW，位列全球首位。技術進步成為行業破局的關鍵。此階段，PERC電池快速普及，單晶PERC電池量產效率突破22%。晶科能源單晶PERC電池效率已達23.95%，晶澳推出的九主柵PERC半片組件功率達405W，相比上一代顯著降低單位裝機成本。
此輪行業寒冬也在2020年迎來盡頭。
2020年9月，中國在聯合國大會鄭重承諾，“二氧化碳排放力爭于2030年前達到峰值，力爭2060年前實現碳中和”。“3060”目標的提出，為新能源發展注入強心針。隨后政策層面迅速響應，地方配套措施密集出臺，能源結構轉型提速。同時，海外多個國家也將清潔能源納入疫情后的經濟刺激計劃，全球市場同步回暖。
根據國家能源局數據，2023年全球新增可再生能源裝機規模達5.1億千瓦，其中中國貢獻超過一半，而光伏正是貢獻主力。產業格局也在這一輪浪潮中悄然重塑。低效產能加速出清，行業集中度不斷提高，通威、隆基、晶科、天合等企業成為主導力量，構建起覆蓋原料、電池、組件、系統集成的全球供應鏈。
出口表現同樣亮眼。2022年，中國光伏產品出口突破500億美元，成為我國“新三樣”出海的重要支柱。
技術演進也進入“效率為王”的新賽道。通威加速向N型技術過渡，引領行業TOPCon工藝應用超過半數市場份額。隆基、天合也紛紛投入HJT、BC等下一代技術布局。

潮水退去再出發
周期的慣性再次襲來。2023年的秋天，光伏行業迎來一次“徹底清算”的時刻，產能激增、價格暴跌、政策收緊、貿易壁壘交織而至。
2023年四季度開始，多晶硅價格腰斬，電池片、組件價格集體“跳水”。進入2024年，組件價格一度跌破0.7元/W，低于多數企業現金成本。伴隨產能過剩的，還有出口受阻，美國延長東南亞反規避調查并加征關稅，歐洲探討設立碳關稅，印度限制進口。
企業虧損接連爆發。安徽合肥一家電池片廠春節前“集體放假”，不再復工。有行業人士評價稱，“這是一次去偽存真的洗牌。”
面對行業低谷，通威選擇“穩中求進”，強調回歸成本效率和長期主義。即便如此，通威仍保持全產業鏈高效運轉，并持續在TOPCon技術方向上突破，2024年其TNC電池轉換效率邁入26%時代。
當市場陷入價格泥潭，一批企業正在技術戰線上醞釀反攻。從價格戰走向技術馬拉松，這一輪產業洗牌不再是資本的較量，而是內功的比拼。風口已過，潮水退去，真正能穿越周期的，不是一時喧囂的贏家，而是那些在退潮之后依然默默筑底、篤定前行的長期主義者。
繼往開來，撫今追昔。我們有足夠理由相信，通威作為43年中國企業發展的優秀范本，以及20年我國光伏產業大開大合、起伏跌宕的親歷者和見證者，將依然會是那位歷經大浪淘沙和無數周期之下的成功穿越者。
（本文有刪節）